Begjin 2011 sieten myn doetiidske man en ik foar in fertiliteitsdokter yn in klinyk yn Londen. Wy hienen sawat in jier besocht en, nei ferskate testen en eksamens, sei de dokter dat d'r gjin echte reden wie dat ik net swier wie - ik wie it gewoan net. Hy ferklearre dat ik âlder waard (36), en om't it net natuerlik barde, wie fertiliteitsbehanneling ien fan ús haadopsjes, spesifyk IVF, om't wy it foarútgean moatte net fertrage.
It ding wie, ik wie altyd de A-learling dy't opgroeide, de hânopheffer, de go-getter. Dat ritsje bleau my lang nei skoalle by. Op dat stuit, ik hie net allinne in súksesfol banking karriêre, mar in ynternasjonaal banking karriêre. Ja, ik wie de oermacher dy't net mislearre. Ik hie in plan, en ik útfierd. No, teminsten oant dan.
Wachtsje, sei er krekt dat ik net swier wurde kin?
De wurden sonken yn. Ik soe nei alle gedachten net by steat wêze om te wêzen swier fan natuere. Dat, ik haw it probleem oplost lykas ik altyd hie. Ik sprong yn aksje, As IVF ús opsje is, litte wy gean. Wannear begjinne wy? Ik wie ree om dit IVF-ding te ferpletterjen en in poppe te hawwen.
Myn earste ronde wie hoopfol. Ik harke nei oaren om my hinne dy't it proses mei súkses hiene gien. Ik lês wierskynlik (fier) tefolle online. Ik slagge de gaos - de reis hinne en wer nei de klinyk foar bloedûndersiken en echografieën, de naalden en de shots, de kneuzingen en it opblaasjen, dat opswolle gefoel dat net fuortgie, de emosjonele en hormonale rollercoaster en it kuierjen fan dy tinne, tinne line tusken pragmatisme en hopefulness. Refleksje op dizze tiid, ik fiel my sa, sa gelok myn mem fleach nei Londen foar de earste aai opheljen. Se wie myn rots - dat is se noch altyd - en dat se har dêr in bytsje thús brocht nei de isolearjende, frjemde ûnderfining. As ik weromsjoch op foto's fan dy besite, wat ik ek pleatst op sosjale media, sjogge wy fansels allegear glimkjend. Efter dy glimkes sieten eangst, twifel en útputting.
Nettsjinsteande de blaas, wearze, ferstopping en konstante eangst wie it aai opheljen in súkses. Wy helle mear as in tsiental aaien. In pear dagen letter krigen wy de oprop dat wy twa plausibele embryo's hiene. Boom. Noch in sukses. Ik ferpletterde dit IVF-ding perfoarst. Wy hienen ús ymplantaasje en namen in swart-wyt foto mei nei hûs fan dy twa lytse embryo's dy't se ymplantearren. Wy hongen it oan ús kuolkast, bepaald dat ien fan dy (of beide) ús lytse poppe wie.
Twa wiken letter, nei in pynlike wachtsjen, naam ik de test: net swier.
Myn man en ik stoarre yn ûnleauwe. Ik gûlde. Ik belle myn mem. Ik stjoerde myn skoansuster, dy't it earder meimakke hie.
De oare deis belle ik de klinyk, en se fertelden my om foar it gefal noch in test te nimmen, dus wy diene:
Swier.
Ik naam noch trije tests. Allegear posityf. Ik wie swier. It wurke. Ik belle myn mem. Ik sms'e myn skoansuster, en ik sprong yn in taxi nei de klinyk.
Mar de oare deis foelen myn hCG-nivo's. Ik die de kommende dagen in pear pynlike progesteron-shots, mar se wurken net, en wy krigen ús poppe net. De dokter ynformearde ús dat sjoen myn lege hCG-nivo's, de kâns wie dimmen dat it ea fêstsitten soe. En dochs fertelde elkenien ús hoopfol te wêzen. Jo binne swier wurden, dat betsjut dat jo wer swier wurde kinne, en wy harken. Wy leauden it. Wy soene suksesfol wêze. Jo sille it noch ferpletterje, Cate.
Yn 'e folgjende pear rûnen waard ik wurch fan elk syn advys. Ik wist dat minsken gewoan besochten te helpen, mar elke kear as ik in nije tip hearde, fielde ik dat ik net genôch die. Ik soe dy blik yn har eagen sjen freegje oft ik noch te hurd wurke of te folle reizge of waarme baden naam. It fielde as oardiel oer en oer en wer. Wie myn karriêre de prioriteit of in poppe hawwe? Wat soe ik dwaan as ik ienris swier wurden wie? Hoe koe ik dizze grutte baan hawwe en in famylje opwekke? Dat wie in folslein nij nivo fan oardiel boppe al it oare. Ik sloech mysels dei nei dei. De skuld waard tefolle. Nei in skoftke wy stoppe te fertellen immen dat wy besochten. Ik woe net hearre oer in oare dokter, in bettere klinyk, in nije proseduere of in oar medisyn. Of ik moat ophâlde mei wurkjen en 100 prosint rjochtsje op swierwêzen. Serieus? Ik waard ferteld (mear as in pear kear), As dit is echt wat jo wolle, Jo moatte dwaan alles kinst foar in meitsje it barre. Hie ik dat al net dien? Dizze reis wie dreech genôch sûnder de skande. Ik wie ree om alles te dwaan wat ik koe om te slagjen, foar mysels en foar de minsken om my hinne. Ik tocht dat ik alles die, en dochs wie om elke hoeke altyd wat ik mislearre te dwaan.
Op dat stuit hienen de measte fan myn freonen of hienen al bern. Tusken myn twa bruorren hie ik fiif prachtige neefkes en nichten. Myn mem en ik hiene it altyd deroer dat se de beppe wie foar myn bern, hoe't it oars wie mei memmen en dochters. Ik koe om safolle redenen net wachtsje om dat mei myn mem te dielen. Se wie myn bêste freon, myn fertrouwens en de meast prachtige en leafste mem dy't ik ea frege hawwe koe.
Foardat ik berne waard, hie myn mem in poppe mei de namme Mary. Skokkend ferstoar se koart nei't se berne waard. Ik wit net hoe't sy en myn heit dat ferlies oerlibbe hawwe, mar dat diene se. Neidat Mary stoar, en myn mem wûnderlik oerwûn dat fertriet, se hie in oar famke: ik. Myn mem soe my altyd har lytse wûnderbaby neame. Hoe koe ik har sa teloarstelle? Hoe sit it mei de bernedeiferbliuwen en dopen, de skoalspultsjes en krystdagen by beppe en pake? It gewicht is enoarm as jo net swier wurde kinne. Myn man, myn âlden, myn famylje, myn freonen - ik teloarstelde elkenien om my hinne.
Jo sille op in dei in geweldige mem wurde, sei elkenien, oer en oer en wer as oft se it sizze, hoe mear jo it leauwe, hoe mear it komt. En dochs, fiif rûnten fan IVF, mear as seis sifers bestege en twa jier letter wie d'r gjin poppe.
Unferklearre ûnfruchtberens is wat se seine nei dy fyfde ronde. Myn lichem en myn geast wiene útput. Ik fielde my lilk, skamje, as in folslein mislearjen - it iene ding dat myn lichem makke wie, koe ik net dwaan. Ik soe letter fan in nije dokter witte dat ik net swier wurde soe. De emosjonele potpourri fan ferlegenens, skuld, eangst, fertriet, druk, isolemint en oergeunst doe't oaren swier waarden, bleauwen en oerweldige my. En, om't ik hjir bin om earlik te wêzen, dogge se it noch.
Ik haw de lêste jierren ferdigenje wêrom't ik gjin bern haw as minsken freegje. Jo kinne gewoan sjen dat de fragen begjinne te ferheegjen troch har reaksjes. De Jo wurde net jonger, Miskien wurkje jo gewoan te hurd, Wêrom soene jo gjin bern wolle? en Se moat allinnich soarch oer har karriêre beskuldigings binne pelted myn wei út alle rjochtingen. Earst wist ik noait wat ik sizze moast. Ik skamme my. It hat my jierren duorre, mar no praat ik op. Ik kin net ferantwurdlik wêze dat myn lichem fysiologysk net in bern kin drage. Ik wit dit. En ik wit dat ik dy lêst net mear drage koe. En hoewol ik dy dingen akseptearje kin, makket it de pine net minder. Ik wit dat in protte minsken dy't dit lêze sille sizze dat ik in surrogaat hie of oannommen hie, en dat is wier. Dy rûtes wiene gjin diel fan myn reis, en dat is OK.
Hjoed bin ik in muoike fan acht nichten en neefkes, en ek in oermuoike en peetmem foar in protte. Ik bin net mear troud. Ik ferliet in lange karriêre yn it bankieren en lansearre myn eigen bedriuw. Ik haw in lokkich, foldwaande libben mei in prachtige partner, en ik neam noch altyd myn mem hast alle dagen. Ja, ik winskje noch dat ik foto's fan in sonogram, in poppebult, earste dagen fan skoalle, krystmoarnen en memmedagen koe pleatse, mar ik besykje my no te rjochtsjen op bewustwêzen foar ûnfruchtberens en myn ferhaal te dielen, sels as it makket oaren fiele ûngemaklik. Hjir sil ik opmerke dat myn ûnderfining my hat leard dat jo net kinne oannimme dat jo de fruchtberensreis fan in persoan kenne. Dat, útsein as se kieze om te dielen, freegje asjebleaft net. Ik haw leard dat it dreech genôch is sûnder it oardiel of fragen.
Myn wierheid is net maklik te hearren. It is gjin ferhaal dat ik mei in moaie strik ôfpakke kin. Mar it is myn wierheid. En lykas myn mem, haw ik besletten om te fertriet, dan te genêzen en dan foarút te gean dit ferhaal te dielen.
Cate Luzio is oprjochter en CEO fan Luminary, in wurkromte en gearwurkingssintrum foar froulju en froulju-identifisearre dy't hertstochtlik binne oer profesjonele ûntwikkeling en it útwreidzjen fan har netwurken mei in klam op mienskip, ynvestearje yn selsûntwikkeling, wolwêzen, fleksibiliteit en werom jaan.
RELATED: 8 dingen oer ûnfruchtberens dêr't gjinien oer praat
